Многое здесь было красиво, многое — безнравственно, многое — bizarre, иное наводило ужас, а часто встречалось и такое, что вызывало невольное отвращение.

Эдгар Аллан По «Маска Красной Смерти»

Сразу за поворотом. Местный Гарлем в миниатюре, трущоба, затесавшаяся в ряды железобетонных монстров со стеклянными глазами. Сюда не заходят полицейские, пьяницы не решаются засыпать в одиночку, а дети не празднуют здесь Новый Год. По сути своей, это лучшее место в городе: здесь царит порядок, твёрдо установленный и тщательно соблюдаемый.

Городские сумрачные власти. Любимые наместники зимы. 

Храм, где бог не появится, дабы не запятнать репутацию.

Храм, где святые творят чудеса на грязной кухне, а прихожане распивают святую воду. Храм, где молитвенник можно найти в каждой руке.

Грязь, сквозняки и предчувствие чего-то непоправимого. Чего-то великого. Бетонная казарма для грешных, каждое новое утро – утро последней битвы. Каждый новый день – эксперимент. Каждое слово – вызов. В каждой новой улыбке – скрытый подтекст. 

Пятый этаж, 21-ая квартира. Постучись, или зайди сразу — дверь не заперта.

Место, которое ты видел уже тысячу раз и не видел никогда. Навязчивая идея. Маленькая мечта. Здесь нет ничего: ни обязательств, ни осуждения, ни расчёта, ни тоски. Ни подозрения. Ни возмущения. Место, в котором тебя давно ждут.

Здесь каждый найдёт что-то себе по душе. Тёплый плед. Чистый стакан, вместе с тем, чем его можно наполнить. Балкон с деревянными створками и пачкой сигарет, припрятанной в одной из старых трещин. Музыку на любой вкус: хозяева места неравнодушны к коллекционным пластинкам. 

Место, где можно творить; живые тела заменят блокнотные листы, а перочинный нож — перо чернильное.

Гитары и губные гармошки можно поискать среди полумертвых тел ближе к утру. 

Особо стойкие встречают рассвет на маленькой кухне, где всегда можно чем-то заполнить свой желудок. Замерзшим в пути тут варят глинтвейн, голодные всегда найдут полную тарелку наспех разогретых острых куриных крыльев из ближайшей забегаловки. 

В душе найдется горячая вода и базовая аптечка. 

Располагайся, тебе тут рады. И да, лучше не снимай обувь, сам понимаешь — вписка.